Uganda Restoran, Kumkapı'da küçük bir apartman dairesi. Burası Amina'nın eviydi. Gerçek bir restoran olmasa da, Afrikalılar yemek yapılan evleri bu şekilde adlandırıyor. Farklı Afrika ülkelerinden insanların uğradığı bu mekanda birçok Afrika dillini duymak, sürekli yeni yüzler görmek mümkün. Duvardaki televizyonda hep BBC International açık, masalarda iddaa kuponları. En çok talep edilen yemek matooke. Muz ve barbunyadan yapılan bir Uganda yemeği. Matooke dışında, patates kızartması yanına tavuk ya da balık kızartması da çok yeniyor. Fazla bir yemek çeşidi de yok.
Amina, Uganda'daki ailesine, çalışıp para gönderebilmek için İstanbul'a gelmiş ama aradığını bulamamıştı. Yaptıkları yemeklerden yeterince kazanamıyordu. Kaldığı daireye rutubetli ve soğuk olmasına rağmen yüksek bir kira ödüyordu. Yüzünde hep bir kaygı ifadesi ve yorgunluk vardı. Korktuğu için dışarı çıkamadığını, Kumkapı'yı tehlikeli bulduğunu ve Afrikalılar'ın şiddete uğradığını anlatmıştı. Bu nedenle alışverişleri, ona yardım eden Good Morning lakaplı arkadaşı yapıyordu.
2016 Aralık ayında Amina, Uganda'ya iki kızı ve eşini ziyarete gitti. Gitmeden önce onu görememiştim, çektiğim fotoğraflarını götürdüğümde orada değildi. Her gittiğimde yakında gelecek diyorlardı, dönüşü düşündüğümden uzun sürmüştü. Onun dönmesini beklerken 10 Nisan 2017'de ölüm haberi geldi. Kalp krizi geçirmişti. Bu ani haber karşısında şaşırmıştık. Daha çok gençti, kızları küçüktü. Amina için bastırdığım fotoğrafların taziyesinde kullanılacağı hiç aklıma gelmezdi.
Bu çalışma bana evinin kapılarını açan, çektiğim fotoğrafları görme fırsatı bulamayan Amina'nın anısına…